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ভ্তম্সিন্ক! 


ডীন সুইফট সত্য সত্যই একজন জীবিত জ্যোতিষী 
পঞ্জিকাকারকে মৃত বলিয়া সাবাস্ত করিয়াছিলেন । তাহার 
অত্যাচারে নিরুপায় হইয়! পঞ্জিকাকার শেষে আপনাকে জীবিত 
প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্ঠটে একজন উকীল নিযুক্ত করেন। কথিত 
আছে ষে তথাপি এ পঞ্জিকাকার স্বীয় অস্তিত্ব সন্তোষকররূপে 
প্রমাণ করিতে পারেন নাই । সেই আখ্যানকে অবলম্বন করিয়। 
বর্তমান প্রহসনখানি রচিত হইয়াছে । 

এই প্রহসনের মন্ম কি পাঠক যদি জানিতে চাহেন, তাহা! 
হইলে তিনি অনুগ্রহ করিয়া ষেন একটু চিন্তা করিয়া দেখেন । 
ইহাতে নীতি কথার অভাব নাই । 


গ্পুল্জজল্ল 


স্থান - যাদব চক্রবর্তীর বহিঃকক্ষ। কাঁল--বাত্রি 


'ফরাস, টেবিল ও চেয়ার ঘরটিতে ছড়ানো । পার্খে একখানি 

থাটিয়া। দেওয়ালে ঘড়িতে সাতটা বাজিয় সতেরো! মিনিট । 

বাঁদবের বিপত্থীক ভগ্মীপতি অশ্বিনী এবং যাদবের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী 
সৌদামিনী দণ্ডায়মান । 

অশ্বিনী। আজ সেই দোঁস্র! বৈশাখ । আমি সব বুঝিয়ে পড়িরে 
রেখেছি। 

সৌদামিনী। কিন্ত-আমি এখন ভাব্‌ছি, বে এতে ফল কি হবে? 

অশ্বিনী। ফল! বেশীকিছু নয়, ওর প্রাণরক্ষা! হবে। খাতকেরা! 
তোমার স্বামীকে একদিন উত্তম মধ্যম দেবে বলেছে জানো? 

সৌদামিনী। তা রর অপরাধ কি? নদে টাকা ধার দিয়েছেন-- 
না? বখন মহীজনি কর্তে বসেছেন_ 
| অভাগাদের ভিটে মাটি উচ্ছন্ন করে?! এর নাম মহাজনি! 
না রাহাজানি! সকালে উঠে কেউ ওর নাম করে না--পাঁছে ভাতের 
ইাড়ি ফেটে যায় ; ওর মুখ দেখে না-_-অযাত্রা! অনেকে সকালে বিকালে 
ওর মৃত্যু কামন! করে। এ কি বড় সুখের অবস্থা! 

সৌদামিনী। তবে আহার উষধ দুই হবে!--রিল্ত বিধলে হয়! 

অশ্বিনী। তা ঠিক বিধবে! শালার জ্যোতিষ শাস্ত্রে ভারি বিশ্বাস। 
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গণৎকার বখন ঝলেছে যে ও দৌঁস্রা বৈশাখ ছুপরে নিজের বাঁড়ীতে সাপে 
কাম্ড়ে মর্ষ্বে ও বিশ্বাস করে? বসে? রয়েছে । 
সৌদামিনী। তিনি এখন কোথায়? 
অশ্বিনী । মৃল্লিক পুকুরে গিয়ে একগল! জলে চুপ করে বসে' আছে। 
পুকুরে থাকলে আর নিজের বাড়ীতে কেমন করে” সাপে কাম্ডাঁবে? 
সৌদামিনী । [ সহান্তে ] আশ্চর্য ! 
অশ্বিনী। আঁজ বেশ একটু মজ! হবে। 
সৌদামিনী। ওঃ ! কি মজাই হবে !-_-কৈ এখনও আস্ছেন না ষে! 
'অশ্বিনী । এলে! বলে”--তোমায় যা যা কর্তে বলে” দিয়েছি মনে 
আছে ত? 
সৌদামিনী। খুব আছে !__ 
অশ্বিনী । আচ্ছা, এখন বাড়ীর ভিতরে যাঁও। 
সৌদামিনী। ওঃ ভারি মজা হবে । আর তর সৈছে না_- 
গীত 
বধু হে--আর কোরে! না রাত। 
শুকিয়ে যাচ্ছে তোমার বাঁড়া ভাত। 
তুমি খেলে আমি খাবো, এ কথা না মূলে ভাঁবোঃ 
কখন্‌ আমি শুতে যাবে! ( তাই ) ভাবছি দিয়ে মাথায় হাত। 
ছেলেরা সব নাইক বাড়ী, মেয়ে আছে জেগে, 
দাসী কচ্ছে বকাবকি--আমি যাচ্ছি রেগে ১ 
ঘরের মধ্যে বিষম মশা অসাধ্য এখানে বসা, 
বিরহিণীর দশদশ। জানোইত প্রাঁণনাথ | 
অশ্বিনী । বাঁদব পূর্ববজন্মে অনেক তপন্তা করেছিল, ভাই এমন 
স্ত্রী পেয়েছে! শালার টাকার ইয়ভা নাই? কিন্তু স্ত্রীকে পর্য্যস্ত পেট 
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ভরে খেতে দেবে না! তবু সৌদামিনীর মুখে হাঁসিটি লেগেই আছে। 
আব একটা মজা পেলে হয়। হাস্তে হাস্তে ঢলে পড়ে ।_-শালা 
কঞ্জুষের সর্দার! অধম! বুড়োবয়সে বিয়ে ক'বেছে--এক সুন্বরী 
শিক্ষিতা স্ত্রীকে-_একটা নিরেট মূর্খ; নৈলে কোটি বিশ্বাস করে ! 
নন্দ, জোতিষ, জলধর ও জীবনকৃষ্জের প্রবেশ 

অশ্বিনী । এই যে তোমরা এসেছ! ঠিক সময়ে এসেছে! । যাদব 
এরক্ষণেই আস্বে। 

জ্যোতিষ । এদিকে সব তৈরী? 

অশ্বিনী। সব তৈরী । কেবল ছেলে ছু*টোকে বল৷ হয়নি। তিন 
দিন তাঁ”রা বাঁড়ীমুখো হয়নি । পয়সা খরচ হবে বলে” শালা তাদেরও 
শিক্ষা দেবে না! তা তাঁ"রা বিগড়ে বাঁবে না? ছু'টো কুম্বাগ্ড হয়ে 
দাঁড়িয়েছে । 

জ্যোতিষ । [| সন্দিপ্ধভাবে | তবেই ত! 

অশ্বিনী । কিন্ত তার! সহজেই টোপ গিল্বে এখন । বাঁপ কবে 
মর্ব্বে বলে” “হা প্রত্যাশ' করে? বসে? আছে--রুপণের ছেলে যা হয়। 
বাপ মরেছে শুনে ছেলে দু'টো কি করে তাও দেখুক শালা ।-_এী যে 
আন্ছে! জলধর, শোও) শোও । 

জলধর শুইলেন 

অশ্বিবী। তোমর! সব ঘিরে বোস। 

সকলে ঘিরিয়া বসিলেন। অশ্বিনী জলধরের উপর চাদর বিছাইলেন। 

অশ্বিনী। খুব ছুঃখিতভাবে বোস 1-জলধর ! নোড়ো৷ না। 

সকলে খুব দুঃখিত ভাবে বসিলেন 
অশ্বিনী । প্রস্তত? 


সকলে। প্রস্তত। 

অশ্বিনী। তবে আমি আঁসি। ঠিক সমযে এসে উপস্থিত হঃব। 
_-খুব ছুঃখ প্রকাশ কর। | প্রস্থান। 

বাঁদবের প্রবেশ 

যাদব । খুব ফাকি দিয়েছি। তাহ'লে দেখা যাচ্ছে কোষীও মিথ্যে 
হয়। আমি ভেবেছিলাম ঠিক দিবা দ্বিগ্রহরে অক্কা পাবো তা [ ঘড়ি 
দেখিয়। | দুপুর যখন বেজে গেছে, তখন আর ভয় নেই। 

জ্যোতিষ । আহাহা হা! বেচাঁবী মোঁলো ! 

নন্দ। দুপুর বেলা-_ 

জীবন। সাপে কাম্‌ড়ে ! 

যাদব। কে মোলো? 

জ্যোতিষ । অরৃষ্ট_ 

নন । কেউ খণ্ডাতে পারে না। 

জীবন। তবুও লোকে জ্যোতিষ শাস্ত্র মানে না ! 

যাদব। মোলো কে? 

নন্দ । কৈ! ছেলেরা কেউ এখনও এলে! না ত! 

জ্যোতিষ । কতক্ষণ ধরে; বসে” 'আছি। 

জীবন। আর কতক্ষণ অপেক্ষা কর্বব ? চল, শশান-ঘাটে নিয়ে বাই। 

যাদব । আরে কাকে শ্শান-ঘাটে নিয়ে বাবে? 

জ্যোতিষ । আহা! যাদব চক্রবন্তী__ 

নন্দ। শেষে কি না. 

জীবন। মোলো!। 

যাদব। এা। যাঁদব চক্রবত্তী মোলো ! কোন্‌ যাঁদৰ চক্রবর্তী? 

জ্যোতিষ । এমন ঘ--র বাড়ী 
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নন্দ। দ্বিতীয় পক্ষের পরমানুন্দরী স্ত্রী-- 

জীবন। আহা হা হা! 

যাদব। কে মরেছে? 

জ্যোতিষ । আজে, বাঁদব চক্রবত্তী ! 

যাঁদব। যাদব চক্রবর্তী মর্ডে যাবে কেন মহাশয়? 

নন্দ । কেন বাবে তা কি করে? বল্বো? মহাশয় !-তবে মরেছে । 

যাদব। সেকি। 

সকলে । আহা হা হা! 

যাদব । আপনারা কি বল্ছেন? এ্রইত আমি বেঁচে রয়েছি । 

জ্যোতিষ । আপনি কে মহাশয় ? 

যাদব । আমিই ত যাঁদব চক্রবর্তী । 

নন্দ। বটে! 

যাদব । বটে কি রকম? 

জীবন। সোনার চাদ আমার! 

যাদব । মহাঁশয়। আপনারা কি ক্ষেপেছেন? 'মাপনারা দেখতে 
পাচ্ছেন না ষে আমিই যাঁদৰ__ 

জ্যোতিষ । বান, মশায় |. এ শোকের সময় ভাড়ামি কর্ষেন না। 

নন্দ । গাঁজাখোর নাকি । 

জীবন । যাঁও এখান থেকে । 

বাদব। কি জ্বালা! আপনারা কি ক্ষেপেছেন? আমিই বে 
যাদব চক্রবর্তী। চেয়েই দেখুন না__ 

জ্যোতিষ । বটে! আচ্ছা দেখি । [ নিরীক্ষণ ] 

নন্দ। তাহার মস্তক ঘুরাইয়া তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিলেন। 
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জীবন সাহার চারিদিক ঘুরি পর্াবেক্ষণ করিলেন : 


নন্দ। ওহে! অনেকটা তার মত দেখতে বটে ! 

জীবন। সেজেছে ত বেশ! 

জ্যোতিষ । বাঃ! 

বাদব। পসেজেছি কি রকম? 

জ্যোতিষ । হু" চমৎকার! তবে এ নাকটা হয়নি । 
বাঁদব। 'নাকটা হয়নি কি রকম ? [ নাঁকে হাত দিয়া দেখিলেন ] 
নন্দ। রংটাঁ_তা একরকম করে, তুলেছ ! 

বাঁদব। করে, তুলেছি? 

জীবন । টিকিও রেখেছ !-বাহাঁদুরী আছে । 

জ্যোতিষ। কিন্ত ঁ নাঁকটা ! 

নন্দ ওজীবন। [সঙ্গে সঙ্গে] এনাকটা। 

বাঁদব। নাঁকটা কি হয়েছে? 

জ্যোতিষ । না,হয়নি ! 

নন্দ। উহুঃ। 

জীবন । খাতক ঠকাঁতে পার্ষে না । 

যাদব। কি! আপনার! কি বল্তে চান যে আমি যাদব চক্রবর্তী নই? 
জ্যোতিষ । বেশ বাবা ! বাঁক্যগুলেো৷ বেশ তৈরী করেছে৷ ত! 
নন্দ । চমত্কার! 

'জীবন। মন্দ নয় !: 

জ্যোতিষ । আহা, নূতন দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী! 

নন । শিক্ষিত 

জীবন। যুবতী । 
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যাদব। যুবভীই হৌক, বুড়ীই হৌক তোমাদের তাতে কি? সে 
আমার স্ত্রী। 
জ্যোতিষ । বেশ বাবা! শুধু খাতক ঠকাবার মতলব নয়__ 
নন্দ। আবার-__- 
জীবন। হ*! 
বাঁদব। আপনারা--কে আপনারা ? 
থাতকদ্দিগের প্রবেশ 
১ম খাতক | মহাশয়, যাদব চক্রবর্তী নাকি মার! গিয়েছে? 
জ্যোতিষ । আজ্ঞে হা। আমর! তাঁকে এই শ্মশান-ঘাঁটে নিয়ে 
বাচ্ছি। 
বাদব। আজ্ঞে না-_যাদব চক্রবস্তী আপাততঃ আপনাদের সন্মুথে 
সশরীরে বর্তমান । 
২য় খাতক। ও! এই সেই লোকটা--না? 
নন্দ। কোন্‌ লোকটা? 
ওয় খাতিক। যে যাঁদব চক্রবর্তী সেজেছে। 


বাদব। সেজেছে? 
জীবন। আজে হা, সেই.লোঁকটা । 
৪র্থ খাতক। ভগ! 


যাদব। ভণ্ড !-_ আমার বাড়ী থেকে বেরিষে যাঁও বল্ছি। 

১ম খাতক। তুমি বেরোও। 

যাদব।”" এ আমার বাড়ী। 

২য় খাতক। ও! আমাদের ফাকি দিতে এসেছে। ৷ তা হচ্ছে না। 
৪র্ঘ খাতক। একটি পয়স৷ দিচ্ছিনে। 

যাদব প'নীলিশ কলে” এক পয়সার অনেক বেশী দিতে হবে। 
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৩য় খাতক। নালিশ কর্বে! স্পর্ছা দেখ! 
১ম খাতক। তোমায় আমরা পুলিশে দেবে । 
৩য় খাতক। ডাকে! পুলিশ। 
৪র্ঘথাতক। তোমার বুজ্গরূকি বের কচ্ছি! 
২য় খাতক। যাও ত হতে, পুলিশ ডাক ত। 


[ ১ম খাতকের প্রস্থান । 
জ্যোতিষ । চল, নন্দ। আমরা যাঁই। আর কতক্ষণ বসে, 
থাকবো । 
জীবন। ওঠাঁও। 
নন্দ । হাঃ। তোলো 
তাহার! জলধরকে খাটিয়! শুদ্ধ উঠাঁইলেন। 
সকলে । বল হরি_-হরিবোল ! 
[ প্রস্থান 


যাদব । তাই ত! এরা কাকে শ্বশান-ঘাঁটে নিয়ে গেল! যাঁদব 
ক্রবর্তীকে? তবে আমি কে? 

২য় খাতক। ধাগ্লাবাজ! 

যাঁদব।' গালাগালি দিও না বল্ছি-_ 

৩য় খাতক। সং! 

যাদব । ফেব! 

র্থ খাতক। মারো বেটাকে! 

যাদব । মহাশয় 

সকলে। চোপ.রও। 

ক্রমে সকলে মিলিয়৷ তাহাকে গ্রহার আরম্ত করিল। 

যাদব । এই পাহারাওয়াল! ! পাহাবাওয়াল! ! 
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একদিক দিয়া যাদবের কন্ঠা ও অপর দিক দিয়া অশ্থিনীর প্রবেশ 
অশ্বিনী । কিহে! কিহে! এত গোলমাল কিসের? 
যাঁদব। এই এসেছোঃ অশ্বিনী--দেখ ত ভাই-_ 
সকলে । চোপরও। 
অশ্বিনী । ব্যাপারথানাটা কি? 
যাদব। এই এঁরা-_দেখ ত-- 
সকলে । চোপ রও । 
অশ্বিনী । ব্যাঁপারখানাট! কি ? 
২য় খাতক। আজ্ঞে! যাদব চক্রবর্তী মাবা গিষেছেন-- 
ওয় খাতক। তাই শুনে আমরাও এসেছি । 
৪র্থ খাতক। কিন্ত এ বেটা যাঁদব চক্রবর্তী সেজে এসেছে । 
যাদব । আমি কিন্ত 
সকলে । চোপনরও । 
অশ্বিনী । আ$--গোলমাল করেন কেন, মহাশয ! আমি ঠিক কবে, 
দিচ্ছি !-_-যাদব চক্রবর্তী মহাশয় মারা গিয়েছেন ? 

২য খাতক। আজ্েহা। 

অশ্বিনী। কৈ আমি ত শুনিনি! হতেই পারে না । 

যাঁদব। দেখ ত! আমি এই জলজ্যান্ত-_ 

সকলে । চোপনরও। 

অশ্বিনী । আঃ কি কর!__যাদব বাবু ঠিক মার! গিয়েছেন? 

৩য় খাতক। আজ্ঞে হা। এই আপনার আন্বার একটু আগে তার 
মৃত-দেহ শ্বশানে নিয়ে গেল । 

(অশ্বিনী। কখন্‌? 

৪র্থ খাতক। এই দুপুর বেল!।' 
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মশ্বিনী । কিসে মারা গেলেন? 

২য় থাতক। সাপেকাম্ড়ে। 

অশ্বিনী । দুপুর বেল! সাঁপে কামড়ালে! হু'তেই পাবে না। 

বাদব। দেখ তভাই! এরকম "অত্যাচার দেখেছে! ? আমি বেচে 
খাকৃতে থাকৃতেই-_ 

সকলে । চোপরও। 

অশ্বিনী । ছুপুর বেলা! সাপে কাম্ড়ে মলেন কি রকম ? 

২য় খাতক। তার কোন হাত ছিল না। কোষ্ঠীতে তাই লেখা 
ছিল। কি কর্ষেন! 

অশ্বিনী । আচ্ছা, কোঠ্ী বের কর ।--নিয়ে এসে! ত+ মা! তোমার 
মায়ের কাছ থেকে তোমার বাবার কোষ্ঠীটা । 

বালিকা চলিয়া গেল। 

অশ্বিনী। কোষ্ঠীতে আছে ?--ঠিক ? 

৪র্থ খাতক। অবিকল। 

৩য় খাতক। আমরা কি মিছে কথা কচ্ছি? 

নাদব। আমি কিন্ত বেচে আছি। 

অশ্বিনী । আচ্ছাঃ কোগ্ঠী দেখলেই বোঝ! বাঁবে। 

যাদব | এ বিষম ফ্যাসাঁদে ফেল্পে দেখছি--তুমিও কি আমাকে 
চিন্তে পাচ্ছ না? 

অশ্বিনী । ব্যস্ত হন কেন, মশায়-_এই ষে! 

বাণিক! কোণঠী লইয়া অশ্বিনীকে দিল। 

অশ্বিনী। কৈ! 

৪র্থ খাতক। দেখি-_-এই দেখুন_-২রা বৈশাখ! তার পরে এই 
কোষ্ঠীর পাশে গণৎকারের টীকা এ দিন দিব! দ্বিগ্রহরে কেতুর 
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দশ ছাড়বার আগেই নিজের বাড়ীতে সপাঘাতে মৃত্য-_ 
দেখছেন না? 

অশ্বিনী। তাই ত।--যাঁও, মা, তুমি ভিতবে যাও । [ বালিক! চলি 
গেল ] 

অশ্বিনী। | চিস্তিত ভাবে পড়িতে পড়িতে ও গোফে তা দিতে 
দিতে | হু"! ঠিক লেখা আছে বটে । 

যাদব। কিন্ত তুমি ভাই আমাকে ত চেনো । 

অশ্বিনী । | ধীবে ধীবে ঘাড় নাড়িযা ] উঃ-_০৪৪৩ খাঁবাপ। 


জ্যোতিষেব পুনঃ প্রবেশ 


জ্যোতিষ । তাঁর উপব এই দেখুন ডাক্তাবেব সার্টিফিকেট । 

অশ্বিনী। কি সার্টিফিকেট। 

জ্যোতিষ । বে বাঁদব চক্রবন্তী ম'বেছে-এই শিখছে দেখুন-_ 
1 02109 0138. 0909010 €10917017 00901১011)01 15 0৮101001. 
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বাদব। ও বাবা! 

অশ্বিনী । তাঁইত !-_-মহাশয--আখন।াব ০৭০ ক্রমে খাবাপ থেকে 
খাবাপণ্তকএ ফাঁড়াচ্ছে। বুঝি টেকে না। 

যাদব । কেন? 

অশ্বিনী । এদিকে কোষ্ঠী, ওদিকে ডাক্তারেব সাটিফিকেট। 

৩য় খাতক। তার উপব আমবা সকলে স্বচক্ষে দেখেছি--যে যাদব 
চক্রবর্তীকে শ্বশানে নিয়ে যাচ্ছে। 

অশ্বিনী । সকলে দেখেছ? 

থাতকগণ । সক্ধলে! 
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অশ্বিনী । উহ্ুঃ--০25০ কোন মতেই টেকে ন1।--এতেও যদি 
কেউ বাচে তা? হ'লে-_ 

বাদব। [সাগ্রহে] তা? হলে? তাহলে? 

অশ্বিনী । তা” হলে ষে বাঁটা মঞ্জুর নয়। 

যাদব। অস্থিনী! শেষে তুমিও-_তুমিও আমায় চিন্তে পাচ্ছ না? 

অশ্বিনী । দেখুন, আমি স্বীকাঁব কর্তে প্রস্তত যে, আপনি দেখতে 
কতক যাদব চক্রবর্তীর মত। 

যাদব। কতক !__মত!--মাথা ঘুলিয়ে দিলে !__ 

অশ্বিনী । তার চেয়ে বেণী বল! অসম্ভব । পৃথিবীতে দেখা যায় 
যে ছু'জন মান্ৰ কখন কখন অবিকল একরকম দেখতে হয়। যেমন 
যমজ সম্ভান। যাদবের পিতাঁব যে যমজ সন্তান ছিল না তাঁর কোনই 
প্রমাণ নাই। তার পিতাকে (তিনি এখন স্বর্গে) সে কথা কখন 
জিজ্ঞাসা করা হয়নি। আব এখন জিজ্ঞাসা করাও অসম্ভব- যেহেতু 
তিনি এখন স্বর্গে। 

যাদব। কিন্তু আমি যে বল্ছি। 

'অশ্বিনী। আপনার কথা! ধর্তব্যই নয়। আপনি কে এই ত সমস্তা ! 
যদি আপনাঁকে যাদব চক্রবর্তী বলে” ধরে,ই নিলাম তা, হ'লে আপনি আর 
প্রমাণ কর্ষধেন কি ?--এতে কিছু প্রমাণ হচ্ছে না। 

যাদব। তবে কিসে প্রমাণ হবে? 

অশ্বিনী । আপনার কোন সাক্ষী আছে? 

যাঁদব। না কৈ-- 

'মঙ্বিনী। এ'রা সকলে একবাক্যে বল্ছেন যে আপনি যাঁদব চক্রবর্তী 
নন। কেমন? আপনার! বল্ছেন কিনা? 

থাতক । হা, আমর! সকলেই বল্ছি। 
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যাদব । আপনার! কি গম্ভীর ভাবে এই কথা বল্ছেন? 

সকলে। গম্ভীর! চেয়ে দেখ [অত্যন্ত গম্ভীর ভাবে ] তুমি যাদব 
চক্রবর্তী নও । 

যাঁদব। তাইত ! তবে সত্যই কি আমি যাদব চক্রবন্তী নই? 

২য় থাতক। কোন পুরুষে নও । 

৩য় খাতক । যাদবের এ চেহার!। 

৪র্থ খাতক। জালযাদব সেজে এসেছেঃ চাদ__খাতক ঠকাতে ? 

৫ম খাতক। দেনাঁর একটি পয়সা দিচ্ছিনে। 

যাঁদব। আমি নালিশ কর্ব | 

মশ্থিনী। আদালতে তোমার নালিশ নেবে কেন। এরা ধার 
করেছিলেন যাদব চক্রবর্তীর কাছে । আপনি ত যাদব চক্রবর্তী নন। 

বাদব। প্রমাণ করব । 

অশ্বিনী । প্রমাণ করা শক্ত হবে । আপনারা সকলেই সাক্ষ্য দেবেন 
বোঁধ হয় থে ইনি বাঁদব চক্রবর্তী নন । 

থাতকগণ একসঙ্গে “নিশ্চয়” বলিয়।৷ উঠিলেন। 

অশ্বিনী । প্রতিজ্ঞা রাখতে পালেত। 


বাদব হতাশাব্যপ্তরক অঙ্গভঙগী করিলেন ' 


অশ্বিনী । মহাশয়! আমি উকীল। আপনাকে বন্ধুভাবে পরামশ 
দিচ্ছি, অমন কাজ কর্ষেন না। শেষে জেলে যাবেন! 


যাদব। জেলে! 
অশ্বিনী। মানুষ জাল! চারটি বখসর! 
যাদব । ও বাবা! 


অশ্বিনী । আপনাকে বন্ধুভাবে উপদেশ দিচ্ছি--যদিও 'মামি 
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আপনাকে চিনি না--ও বিপদের মধ্যে যাবেন না। আর-শুগ্ুন-_ 
আঁপনি যে বাঁদব চক্রবর্তী তা কখনই খুব সন্তোষকরভাবে প্রমাণ কর্তে 
পার্ধেন না। 

যার্ব। কেন? 

অশ্বিনী। এই কোষ্ঠী আপনার সর্বনাশ করেছে । কোঠী কখন 
মিথ্যা হয ?-_-মআপনিই বলুন । 

ঘাদব। তা হয না বটে। 

অশ্বিনী। তার উপর ডাক্তারের সার্টিফিকেট--যাঁ”্র! মর! মান 
বাঁচাতে পানে না টে, জলজ্যান্ত মানষ অনায়াসে মেরে ফেল্তে পারে। 
আমি বল্ছি, আপনি যে যাদব চক্রবন্তী-সে বিষয়ে ঘোরতব সন্দেহ 
যদ্দিও হন, (প্রমাণ করে পার্কেন না । 

যাদব। তোমারও সন্ত । 

অশ্বিনী । আপনিই ভেবে দেখুন না । "আপনার নিজেরই কি সন্দেহ 
হচ্ছে না? এদিকে কো্ঠী ওদিকে ডাক্তারের সার্টিফিকেট । 

যাঁদব। ডাক্তার সত্য বলেছে যে আমি ম'রেছি? 

আশ্বনী |." এই দেখুন না । | সার্টিফিকেট দিলেন ] 

যাদব । | পড়িয়া মস্তককগুযন করিয়৷ ] তাইত ! 

অশ্বিনী। আপনার নিজেরই সন্দেহ হচ্ছে না? তাঁর উপর বাঁদব 
চক্রবর্তীকে 'নাপনার সম্মুখে শ্মশানে নিয়ে গেল । 

মাদব। তাত গেল। [ পুনরায় মস্তককণ্ড,য়নসহকারে | আমার 
মাথা ঘুলিষে যাচ্ছে। 

খবরের কাগজ পড়িতে পড়িতে নন্দের পুনঃ প্রবেশ 

নন্দ। যাদব চক্রবর্তী মোলো, দেশের লোকের প্রাণ জুড়ালো! | স্থুদ সে 

আদায় কণ্ত শুষে; জেকের মত রক্ত চুষে। ওহে যাঁদব যে সব টাকা, 


শ্গ 
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( তৌমার ১ অনেক কষ্টে জমিয়ে রাখা , এখন সে সব দেখছো ভেবে, 
বার ভূতে উড়িয়ে দেবে। তুমি এখন যাত্রা কব (এএব্রং পিষে) নরকেতে 
পচে” মর। 
অশ্বিনী। একি! খবরের কাগজে লিখেছে নাকি ? 
নন । আজ্ঞে হা। 
অশ্বিনী। বলেন কি!--ছাঁপার অক্ষরে ? 
নন্দ। দেখুন না 
অশ্বিনী । [খবরের কাগজ দেখিয! ] মহাশয আপনাব 0839 
11019651655. 
সঙ্গে সঙ্গে যাদব বসিয়! পড়িলেন। 
অশ্িনী। [ খাতকদিগকে ] মহাশয়ুগুণ! আপনার এখন বাড়ী 
যান। আমি এখন যাঁদবেব ০5০০5 এব 2017101505007 নেবার 
যেগাঁড় করি গে যাঁই। 
বাদব। [উঠিয়া 11,61০ ০1 200111১0507 | কেনেবে? 
অশ্বিনী । বাঁদব বাবুর বিধবা পন্থী । এখন আমারই এ বিষয় পত্তর 
দেখতে হবে। আর কি কর্ধ1--মাঁপনাদের দেনার সুদ দিতে 
হবে না। 
যাদব। সেকি? 
খাতকগণ। জয় হৌক। অশ্বিনী বাবুকি জয়! 
[ প্রস্থান । 
যাদব। সুদ দিতে হবে নাকি রকম? 
অশ্থিনী। দরকার কি? যাদব বাবু অনেক টাকা রেখে গিয়েছেন । 
ধাদব। গিয়েছেন! [ সান্নয়ে ] অশ্থিনী! ভাই, আমি কিন্ত 
মরিনি-দৌহাই ! 
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অশ্বিনী । কি কর্ধ মহাশয়! আইনে আপনি টিকছেন ন!। 
[ প্রস্থান। 


প্রতিবেশিনীগণেব প্রবেশ 


১ প্রতিবেশিনী ॥। বেশ হ'য়েছে। 

২ গ্রতিবেশিনী । আপদ গিয়েছে । 

৩ প্রতিবেশিনী । অনেক টাঁকা জমিযে বেখে গিয়েছে না? নিজে 
না থেয়ে-_ | 

৪ প্রতিবেশিনী । এখন দশজনে লুটে পুটে থাবে। 

৫ প্রতিবেশিনী। কেপ্পনের সম্প্তি এ রকমেই যাঁয়। 

ধাদব। না, যত শুন্ছি ততই যে সন্দেহ হচ্ছে বেচে মাছি কি 
ন! !--প্রতিবেশিনীগণ !-- 


১ প্রতিবেশিনী। একে! 
বাব । আমি 

২ প্রতিবেশিনী। সং। 
যাদব। যাদব 

৩ প্রতিবেশিনী। আ৷ মর! 
বাদব। চক্রবর্তী । 


৪ প্রতিবেশিনী। মরেছে! 

মাঁদব। না এখনও মরিনি। 

৫ প্রতিবেশিনী | বেরো মিন্সে। 

যাদব । আমি বেরোবে! !--এ আমার বাড়ী, তোমরা বেরোও ! 
১ প্রতিবেশিনী । এ আবার কে রে--+ 

২ প্রতিবেশিনী । কেন, বেরিয়ে যাব কেন? 
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৩ প্রতিবেশিনী । কিসের জন্য? 


৪ প্রতিবেশিনী। ইাবলত! 
€ প্রতিবেশিনী । ময় মিন্দে ! 
যাদব। তাইত! 


১ প্রতিবেশিনী । উননমুখো৷ মরে গিয়েছে বেশ হ/য়েছে বসিল ] 

২ প্রতিবেশিনী । দেশশ্রদ্ধ লোকগুলো বাঁচ.লো [ বসিল ] 

৩ প্রতিবেশিনী । ছেলে ছু”টো! খেষে বীচ.বে [ বসিল ] 

৪ প্রতিবেশিনী । মেয়েটা কিন্ত খেতে পাঁবে না [ বসিল ] 

৫ প্রতিবেশিনী । ওর নরকেও গতি ভবে না [ বসিল ] 

যাদব । আবার বসে যে !-_বাদব চক্রবর্তী জাগো! তোমার অস্তিত্ব 
লোঁপ পেতে বসেছে । এই বেলা উদ্ধার কর, নৈলে গেলে ! - তোমরা 
বেরোও এখান থেকে ; বেরোও বেরোও ! বেরোবে না ?-রোপ তবে 
[ বাহিবে গিয়! যষ্টি আনিয়া, বষ্টি দেখাইয়া ] ভালো ভালোয় বেরোবে ত 
বেরোও_ নইলে এই দেখছ ! 

১ প্রতিবেশিনী । ঈঃ! একেবাবে নহিষ-মদ্দিনী মুত্তি ! 

যাদব। বেরোও। 

২ প্রাতিবেশিনী । মার্ধে নাকি ? 

যাদব । নিশুস্ত বধ কর্ব। [ লাঠি ঘুরাইয়। ] বে--রো--ও। 

৩ প্রতিবেশিনী । কর্‌ না দেখি কত সাধ্য। [আচল ঘুরাইয়া 
পরিল ] 

ধাদব। ওবাবা [পিছাঁইলেন | 

৪ প্রতিবেশিনী । বেরো মিন্নে, বেরো বল্ছি--নইলে এই মুখ 
ছাড়লাম। 

যাঁদব। [ সভয়ে ] নাঃ না--আমি যাঁচ্ছি। 
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৫ প্রতিবেশিনী । নইলে [ বাহিরে যাইয়! একগাছি সম্মার্জনী লইয়। 
পুনঃ প্রবেশ ] এই খেংরা দেখছিস! 

যাঁদব। ও বাবা! [ পলায়ন, পশ্চাতে পশ্চাতে গ্রতিবেশিনীগণ 
ধাবমান! হইয়া! সকলে নিক্ষান্ড ] 


যাদবের কল্ঠার পুনঃ প্রবেশ 
কন্তা। বাবা! বাবা! মা কাদ্‌ছে। 


যাদবের পুনঃ প্রবেশ 
যাদব। কেক্কাদ্ছে? 
কনা । মা। 
যাদব। কেন? 
কন্তা। তাকিছানি।, 
[ নেপথ্যে ক্রন্দন ] ওগে!৷ তুমি কোথায় গেলে গো--মুখের বাডা 
ভাত ফেলে তুমি কোঁথা গেলে-_-ওগে। তূমি কোথায় গেলে গো 
যাদব। আরে ছুত্বর- স্ত্রী পর্যন্ত কাদ্‌তে সুক্ষ করে? দিলে। ওগে! 
--আমি বেচে আছি। এই আমি যাচ্ছি-যাঁচ্ছি। চল, মা "” 
কন্ঠার প্রস্থান, পশ্চাতে যাদব গমনোগ্যত-_ 
্ালক-সন্প্রদায়ের প্রবেশ 
সঙ্গে সিন্ধুকঃ পেটর! বাঁকস.ইত্যাদি 
১শ্ালক | নিয়ে চল। নিয়ে চল। 
যাদব । একি আবার। 


২ স্যালক। ওহে কুলী ডাক। 
ওস্তালক। কুলী! কুলী! [নিক্ষান্ত] 
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যাদব। কুলী কেন? জিনিস পল্তব সব বাঁইবে টেনে এনে 
ফেল্চো কেন? 

২ শ্যালক । নিয়ে যাবে৷ 

যাদব। কোথায়? 

১ শ্যালক । কোথায় আবার? আমাঁদেব বাড়ী 1 


বাদব। কি রকম? আমাব জিনিস পত্বব তোমাদের বাডীতে 
নিয়ে যাবে কি রকম? 
২ শ্যালক । আপনাৰ জিনিস ! 
বাদব। মাজে। 
১ শ্যালক 1 [ব্যঙ্গন্ববে] আজ্ঞে ,_এই বে কুলী এসেছে। 
তিন চাবজন কুলীসহ তৃতীষ শ্ালকেব পুনঃ প্রবেশ 


২শ্যালক। ওঠাঁও আগে এই লোঁভাব সিম্কুকটা। | কুলিগণ 
লোহাব সিম্ধুক উঠাইতে থ্যস্ত ] 


যাঁদব। খবর্দাব--| অগ্রসব হইলেন ] 
স্টালক । চোঁপ.বও |. প্রহাবোগ্যত ] 
যাঁদব। অশ্বিনী! অশ্বিনী! [ নিঙ্থান্ত ] 


গ্যালকবগ পবস্পবেব প্রতি চাহিযা ইঙ্গিত কশিযা ঞ্ুমাগত মুখে 
হাত দিয়! হাশ্ত কবিতে লাগিলেন । 


১ শ্যালক | এ -নশ্বিনীকে নিষে শাবাব আস্ছে। 
২ শ্ালক। এই ওঠাও-- 


৩স্ঠালক। শিগ.গিব শিগ গিব। 
অশ্বিনীব সহিত যাঁদবেব পুনঃ প্রবেশ 
যাদব । অশ্বিনী; দেখ ত, অত্যাচারটা দেখ ত-- 
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অশ্বিনী। মহাঁশষ, আপনাবা বাড়ীব জিনিস পত্ধ সব টেনে নিষে 
বাচ্ছেন যে? 

১ স্টালক । কেন বাবো না? এসব এখন আমাদেব বোনেব। 

২ শ্তালক। তিনি আমাদের তত্বাবধানে বাস কর্তে যাচ্ছেন! 

৩ষ্যালক। কাবণ বাদব চক্রবর্তী মাবা গিযেছেন। 

যাঁদব। দেখ ত অত্যাচাব। আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই এই 
অতাচাব! এদিকে আমাব স্ত্রী যাঁষ, ওদিকে আমার যা কিছু-_[ ক্রন্দন] 

'মশ্িনী । মহাঁশযগণ ! এই বাঁদব বাঁবুব পবিবাৰ এখন নামার 
পবিবাব। বেহেত আমাঁব সম্প্রতি পত্তী-বিষোগ এবং আপনাদেব তর্নীব 
পতি বিযোগ । 

যাদব । তাতে প্রমাণ হয যে আঁমাব পবিধাঁব তোমাব পবিবাঁব? 

অশ্বিনী । অন্ততঃ তা প্রমাণ কবা শক্ত নয। মহাশযেব আপাততঃ 
বাড়ী যান। লোহাব সিন্ধুকেব ভাব আমি নিচ্ছি। 

স্টালকগণ । সেকি মভাশয। 

মশ্বিনী। বেণী চালাকি কর্ষধেন না। আমি উকীল-_যাঁন বল্ছি। 

শ্যালকবর্গ। যদিনাযাই? 

'মর্থিনী। 'আইনেব তর্কে আঁপনাদেব উড়িযে দেব। সাক্ষী দিযে 


ভগ্ম কবে? দেব। 
শ্যালকগণ । ও বাবা । চল, চল। [ প্রস্থান । 
অশ্বিনী । আপনিও এখন যান। এ বাধ়ী এখন আমাঁব। যাদব 
চক্রবতীব মৃত্যু হযেছে । 


যাদব । আমি কিন্ত মবিনি। 
অশ্বিনী '। প্রমাণ সাপেক্ষ । সাক্ষী আছে? 
যাদব। কেন, স্ত্রী সাক্ষী দেবেন। 


নর ২৫ 
অশ্বিনী। বেশ! আপনার স্ত্রীকে ডাকুন। 
যাঁদব। ওগো-_-বলি ও বাড়ীর মধ্যে? তুমি একবার এদিকে 
এসো । আব লজ্জা করে” কি হবে! আমি ধনে প্রাণে মারা যেনে 
বসেছি । বাইরে এসো। 
গাহিতে গাহিতে সৌদামিনীর প্রবেশ 
ওহে প্রাণনাথ পতি ভুমি কোথায় গেলে গে! । 
এ ভব সংসার মাঝে আমায একা ফেলে গো । 
রাস্তা ভাঁবি একাবেকাঃ কেমনে চলিব একা । 
প্রাণপতি দেও হে দেখা (পায়ে) দিওনাক ঠেলে গো ॥ 
বাঁদব | না, না' দেবে না, পাষে ঠেলে দেবে! না ।-_-আাঁহা সহী সাঁধবী। 
সৌর্দামিনীব গীত চলিল-_ 
রে'ধেছি ইলিশ মস্ত, খিচুড়ি ও ছাঁগ-বৎস, 
একা আমারই খেতে হবে (ওগো!) তুমি নাহি থেলে গো ॥ 
যাঁদব। রেধেছ! রে'ধেছ । আহা সতী লক্ষ্মী !-_-সতী লক্ষ্মী ! না, 
নাঃ আমিও খাঁ, আমিও খাব । 
 সৌদামিনীর গীত চলিল-_ 
পাকা কলপ দিয়ে মাঁথে, কে হাস্বে আব বাধ! দাতে, 
পরে? মিহি কালাপেড়ে ষেন কচি ছেলে গো ॥ 
বাদব। এই যে আমি হাসবে আমি হাম্বো। এই যে হাস্ছি 
[ দাত বাহিব করিলেন ] 
সৌদামিনীর গীত চলিল-_ 
হাত দুই খানি ধরি” কে ডাকিবে প্প্রাণেশ্ববি? 
আহা, উহ, ওহে! মবি--তুমি নাহি এলে গো । 


২৬ পুনর্জন্ম 
« যাদব। এই যে আমি এইছি। এই যে তোমার হাত ধরে? ডাকৃছি 
-প্রীণেশ্বরি 1” [ সৌদামিনীর হস্ত ধারণ ] 

সৌদামিনী। ওবাবা! একে আবার! 

যাদব। আমি তোমাপ স্বামী, তোমার বল্পভঃ তোমার নাথ-- 
তোমাব প্রাণেশ্বর, তোমার হৃদয়-সর্ধবন্ব---যাঁদবচন্্র চক্রবর্তী । চেযে 
দেখ, একবাব চেয়ে দেখ । 

সৌদামিনী। | অবগুঞন খুলিয়া দেখিয়! | ওরে বাবাঁবে -মাঁ_রে 
গিয়েছি [ মৃচ্ছিতভাবে পতন ] 

যাদব। এরা! একি রকম! 

মশ্বিনী। কে তুমিহে অভদ্র! ভদ্রলোকের পবিবারের গায়ে 
হাত দাও । 

যাদব । উনি আমার পরিবাব। 

অশ্বিনী। তোমার! 

যাদব। আজ্ঞে! 

অশ্বিনী । তুমি ভদ্রলোক? 

বদব। উনি আমার পরিবার । 

সৌদামিনী উঠিলেন। 

বাঁদব। এই যেজ্ঞান হয়েছে। 

সৌদামিনী। আমি পতিবিহনে বাঁচবো না। 


শস্ষিনী। সতী লক্ষ্মী! 
সৌদামিনী। আমি অবল! সরল! বিহ্বল! বাল! -- 
অশ্বিনী । আহা হা হা! 


সৌদামিনী। অকুল বাত্যাকুল প্রতিকূল সমুদ্রে কেমন কয়ে? কুল রাঁখি। 
মশ্বিনী। আহা! কেমন করে রাখে! 


পুনর্জন্ম ২৭ 
সৌদামিনী। আমি বিরহিণী কামিনী একাকিনী থাক্তে পার্বব না। 
অশ্বিনী । দরকার কি? মোহিনী মাধাবিনী ! তোমার অশ্থিনী- 
নন্দন বেঁচে থাকৃতে কোন ভাবনা নেই। 

যাঁদব | অশ্বিনী! তোমাৰ এই কাঁজ! 

সৌদামিনী। "নামার সম্প্রতি পতিবিষোগে _. 

অশ্বিনী । আমাবও স্ত্রীবিযোগে-_ 

সৌদামিনী। মনের অবস্থা 

অশ্বিনী । অত্যন্ত-_ 

যাদব । খাঁবাপ 1? ত1 ত বুঝেছি কিন্ত তাই বলে”__ 

অশ্বিনী । যাও এখন কমি ভিতবে যাও! আমি বিখাহের 
আয়োজন করিগে যাই। | সৌদামিনীব প্রস্থান । 

যাদব। কি বকম! বিষে আব শ্রাদ্ধ একসজেই! তাইবাকৈ! 
শ্রান্ধ কর্তেই বা তব সৈল কৈ। হা জগদীশ ! [ বিষ! পডিলেন ] 

অশ্বিনী । লাঠিগাছটা ? এই যে [ যন্টি গ্রহণ ] 

যাদব। লাঠি কেন? 

অশ্বিনী । স্ত্রী বশ কর্বার আয়োজনট আগে থেকেই ঠিক কবে? 
বাখি। ৫০** টাকার গহনা । দশ হাজার টাকা ত যাঁদবেন স্ত্রীর 
আছে। তাতে যদি-_-[ ঘাঁড নাঁড়িলেন | তা--একবকম হবে । 

যাদব। অশ্বিনী! দেখ তুমি আমাৰ ভগ্মীপতি-__উকীল-_তুমি-_ 
এত নীচ হবে নাঃ যে আমি বেঁচে থাকতেই আমার স্বীকে বিবাহ কর্ষে। 

অশ্বিনী । নীচ কি রকম ! বিধবাবিবাহথে আমাৰ কোনই আপত্তি না । 

যাদব। কিন্ত উনি আমার স্ত্রী । 

অশ্বিনী। উনি নিজেই স্বীকাৰ করেন না। তা কি হবে? 

বাদব। দয়াময় ! | কাঁদিতে লাগিলেন ] 


২৮ পুনর্জন্ম 

অশ্বিনী । দেখুন মহাশয়, আপনাকে দেখে আমার ছুংখ হচ্ছে। 
হয়ত আপনি যাদব চক্রবর্তী। কিন্ত প্রমাঁণাভাঁবে। আইনে আপনি 
টিকৃছেন না । কি কর্ধ বলুন। [ প্রস্থান । 

বাঁদব। ভাইভ। স্ত্রী চিন্লে না! অথবা আমি সত্যিই মবেছি। 
দেখি। আমি মরেছি কি বেচে আছি এই হচ্ছে সমন্তা। আমি 
উম্মিসস্তাডিত হ'য়ে বাত্যাবিক্ষব্ধ সংসারসমুদ্রে আন্দোলিত হচ্ছি? না 
ঘুষি খেল্ছি ? 'আঁমি শীর্দল সিংহ-বরাহ-ব্যালসম্কুল অরণ্যের স্থচিভেছ্য 
অন্ধকাবে কাঁদ্ছি? না গান গাচ্ছি? দেখি চিম্টি কেটে। 
[ মাপনাঁকে চিম্টি কাটিযা] লাগে ত! "আচ্ছা! দেখি মাথাটা ঘুরিয়ে 
[ মাথায় ভাত দিয়া ঘ্ুবাইযা | কৈ কিছুই ত বুঝতে পাঁচ্ছিনে !-- 
না, এ বাচাও না, মবাঁও না। এ বাঁচা ও মরার একটা খিচুড়ি! 
কি ভয়ানক । এ রকম অবস্থা বে শেষে আমার হবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি 
_এরা কারা? তাইত! এর! আমার জ্ঞাতি কুটুম্ব ! শ্কিযে নুকিয়ে 
দেখি কি কবে! [ লুক্কাধিতভাবে অবস্থিতি ] 

বা্যাদিসহ যাদবের জ্ঞাতিকুটুদ্বের প্রবেশ 
১মব্যক্তি। এইখানে বোস! [ উপবেশন ] 
২য়ব্যক্তি। হা আজ একটু প্রাণ ভরে" স্ফুন্তি কর যাঁক্‌। 
[ উপবেশন ] 

ওয় ব্যক্তি। [ উপবেশন ] বুড়ো এতদিন পরে মরেছে । 

গর্থ ব্যক্তি। হাড় ভড়িয়েছে। [ উপবেশন ] 

«মব্যক্তি। এক পয়সা কাউকে দেয়নি । [ উপবেশন ] 

১ম ব্যক্তি। কণ্ুষের সর্দার ! 

৩য় ব্যক্তি । বুড়ে! মর্ষের না বলে ঠিক করে” বসেছিল ! 

য় ব্যক্তি। তা” হলে দেখা যাচ্ছে যে যাদব চক্রবর্তী) - 


পুনর্জন্ম ২৯ 
৪র্থব্যক্তি। বেশ ঝলেছোঁ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-” 
৫ম ব্যক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ হাত 
যাঁদব। এর৷ বেশ খুসী আছে দেখা যাচ্ছে। 
১ম ব্যক্তি । মাটি কাম্ড়ে পড়েছিল। 
বাদব। অন্তায় হয়েছিল । 
২যব্যক্তি। আপদ গিয়েছে। 
বাদব। বাধিত হলাম । 
৩য় ব্যক্তি । উইলে আমাদেব জন্ত নিশ্চয়ই কিছু রেখে গিয়েছে । 
বাদব। | বৃদ্ধাুষ্ট নাড়িল ] এক পয়সাও নয়__ 
৪র্থব্যক্তি। তাগিয়েছে! জ্ঞাতি ত! 


বাদব। বয়ে গেল। 
৫ম ব্যক্তি । কাউকে ত দিয়ে যেতেই হবে। 
যাদব । দেবো না। 


১মব্যক্তি। সঙ্গে করে নিয়ে বেতে পার্বে না ত। 

বাদব। নাপারি লোহার সিন্ধকের চাঁবিটা ত নিষে বাঁচ্ছি। 

২য় ব্যক্তি। পরকালে গিয়ে মাথা কুটবে। 

বাদব। এখনই কুট্তে ইচ্ছ! হচ্ছে । 

ওয় ব্যক্তি। নিজে না খেয়ে দেয়ে_দেখ'ত। 

বাদব। আব হচ্ছে না। এবাব দিনে নেংড়া আব আর বাতে 
বোদ্ধাই পুডিং! 

৪র্ঘথব্যক্তি। ওঃ তার ছেলে ছুটে! কি টাকাটা ই ওড়াবে। 

যাদব। রেখে গেলে ত! 

৫ম ব্যক্তি । ধর, গান ধর। 

যাদব । ধর!--শোনা যাক! 
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সকলের গীত 
প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাপাস্ত। 
জন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেট! জাস্ত। 
ভোবটি ভলেই ঘুমটি নষ্ট তার পরেতে মে সব কষ্ট, 
বণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত । 
ন্নানাদির পব নিত্য নিত্য, ক্ষুধায় জলে” যায় পি, 
থেতে বন্লে চর্বণ কর্তে কর্তে পরিশ্রীস্ত। 
যদ্দিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যাঁষ ফুরায়ে খাগ্য, 
পাস্ত আন্তে লবণ ফুবায়- লবণ আন্তে পান্ত। 
দিনে গ! গড়াঁবা মাত্র, বসে মাছি সর্বগাত্ত, 
রাত্রে মশার ব্যবভাবও অভদ্র নিতান্ত | 
তদুপরি ভার্যযাব অর্দ-রজনীতে গহনার ফার্দ, 
নাসিকাঁডাকা পথান্ত নাহি হন ক্ষান্ত । 
কিনিলেই কোন দ্রব্য, দাঁম চাঁহে যত অসভ্য, 
রাষ্তা যুড়ে বসে' আছে পাওনাদার ছুদ্দীস্ত। 
বিয়ে কর্লেই পুভ্ত্র কন্তাঃ আসে যেন প্রবল বস্তা, 
পড়াতে ও বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত |) 
যাদবের পুত্রদ্ধয়ের প্রবেশ 
১ম পুত্র। বিষয় অর্দেক আমার । 
ব্য পুভ্র। এক পয়সাও তোমার নয়। বাবা উইল্‌ করে সব 
আমার নামে রেখে গিয়েছেন। 
যাদব। গিইছি নাকি! কৈ আমি তজানি না। 
১ম পুত্র । জাল উইল-_আমি প্রমাণ কর্ধ জাল উইল ! 
২য় পুত্র। কভি নেই। 


১ম পুন । 
য় পুন্র। 
১ম পুত্র । 
য় পুল্র। 
১ম পুত্র। 
ব্য পুন্র। 
১ম পুজ। 
ব্য পুত্র। 
১ম পুভ্র। 
খয পুত্র। 
১ম পুত্র । 
য় পুন্র। 
১ম পুত্র। 
১ম জ্ঞাতি। 
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মালবৎ। 
আমি চক্রবর্তী সাহেবকে ব্যারিষ্টার দেবো । 
আমি চৌধুরী সাহেবকে দেবো । 
আমি দশ হাঁজার টাকা খবচা কর্ধ | 
আমি পনেণো হাজার টাঁকা খরচা কর্বব | 
জোচ্চোর ! 
ধাপ্লাবাজ! 
নেংটে ইন্দুব-_ 
তেলাপোকা । 
আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাঁও। 
তোঁম।ব বাড়ী !-_-তোমার বাবার বাঁড়ী। 
নিকালো-_ 
চোপবাও-_ 

ওহে ঝগড়া কচ্ছ কেন! আজ আমোদ কর। এমন 


আনন্দে দিন, তোমাৰ বাবা মরেছে । 


ওয় জ্ঞাতি। 
৪র্থজ্ঞাতি। 
৫ম জ্ঞাতি। 
২যজ্ঞাতি। 
১মজ্ঞাতি। 
২য় জ্ঞাতি। 
৬য় জ্ঞাতি। 
৪র্থজ্ঞাতি। 


হা, পেট ভঝে খাও । 
প্রাণ ভবে, ক্ুপ্তি কব। 
নাচো। 
গাও । 
আমি একটা গান বেঁধেছি। 
হাঁ, গাও ত সেই গানটা-_ 
কোন্টা ? 
এ যে! যেটা তৈরী করেছে ব্ছু। “বুড়ো মরেছে |, গাঁও । 


যাঁদব। এরমধ্যেগান তৈরিহ/য়ে গিয়েছে । বলিহারি! শোনাযাক্‌গাঁনটা। 
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সকলের গীত (কীর্ভন) 
বুড়ো ম”রেছে বুড়ো ম'রেছে 
বুড়ে! মরেছে বুড়ো মরেছে । 
যাদব। না মার সহ হয় না। 
সকলের গীত-__ 
বুড়ো ম*বেছে মরেছে ম'বেছে। 
নাদব যষ্টি হন্তে গাইতে গাইতে অগ্রসব হইয়া 
বুড়ো মবেনি বুড়ো! মবেনি 
কৈ এখনও ত বুড়ে। মবেনি-- 
১ম পুভ্র। এ্্যা এ্যা! একে? 
২য পুত্র। তাইত-__এ কে? 
বাদব। য্বকদ্ধয়! তোমরা যত পাঁরে। আশ্চধ্য হও। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস যে বুড়ে। মরেনি--সে তোমাদের সম্মুখে এই সশবীবে বর্তমান । 


১ম পুভ্র। কি রকম! 

ব্য পুভ্র। এ্াযা! তাইত! | উভযের পলায়ন। 

জ্ঞাতিবর্গ। কেতৃমি হে--আসরটা ভেঙ্গে দিলে? বেরোও। 
কে তুমি? 


নাদব। আমি এ যুবকদযেব বাবা । 

জ্ঞাতিবর্গ । “বাবা”! হতেই পাবে না। বিশ্বাস কবি না। 
প্রমাণ কব যে তুমি বাবা । 

যাদব। সবই প্রমাণ কর্তে হবে।-_জ্ঞাতিবর্গ ! শুন্তন- কোন 
বেটাই প্রমাণ কর্তে পাবে না যে সেবাবা। তবে ওটা বিশ্বাস করে? ধরে, 
নিতে হয়। 

জ্ঞাতি। নাঃ আমবা বিশ্বাস করি না। বেরিষে বাও । 
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যাদব । কোথাষ যাবে! ? 

জ্ঞাতিবর্গ। তা আমবা কি জানি? আমবা তা জানি না। 

যাদব | ছেলে দ্বটে। চিনেছে ! শুধু মুখে হ্বীকাব কর্ষেব না।-__ 
হাঁবেছেলে! আমবা নিজে না থেযে আব দ্রশজনকে বঞ্চিত কবে? টাকা 
বেখে যাই তোদেব ওডাবাব জন্য ? কপণ কে কোথাষ আছে ! দেখ শেখ, 
কাবণ ঠেকে শিখবাব অবকাশ পাবে না। 

১মব্াক্তি। কিচাদ। ভাবছো কি? খাবে একটু ?- নাও । 


[ মগ্য প্রদান ] 


যাদব । [ক্িঞিৎ চিন্তা কবিযা! | দুত্তোব হৌক দাও [ সগ্য গ্রহণ 
ও পান ] 

২য় ব্যক্তি । গাহতে জানো ? 

যাঁদব। আমি যাদব চক্রবন্তী। 

৩যব্যক্তি। কে অশ্বীকাব কচ্ছে। 

যাদব। কিন্ত 

ওর্ঘব্যক্তি। এর মধ্যে কিন্তু টিন নেই বাবা-সব এব" ।--আব 
একটু খাও । 

যাদব । [পান ] আমি কিন্তু যাদব-_ 

৫ম ব্যক্তি। চক্রবর্তী !__বেঁচে থাকো বাবা ! 

১মব্যক্তি। নাও নাও; একটা গান ধব। 


বাইজিব প্রবেশ 


১মব্যক্তি। এইযে বাইজি এনেছে [সুর করিয়৷ ] “এসো এসো 
বধু এসো” । 


৩৪ পুনর্জন্ম 
২যব্যক্তি। | স্থরে ] “আধ আচরে বোস” 
ওয় ব্যক্তি । [ন্থরে] “নযন ভরিয়ে তোমায দেখি” 
৫ম ব্যক্তি । হোলনা | অন্ত সুরে ] “নয়ন ভরিষে তোমায় দেখি” 
৫ম ব্যক্তি । শেষে কীর্তনেব টান কৈ--“দেখি-_ ই-_ই--ই” 
যাদব। সকলেই ওস্তাদ ! 
১ম ব্যক্তি। দেখছে৷ কি! 
২যব্যক্তি। বাইজিকে গাইতে দাও । 
হয ব্যক্তি । আগে আমি গাইব--ণ্নয়ন ভরিয়ে” 
৪র্থব্যক্তি। চুপ. [স্বরে ] “নয়ন 'ভরিষে_ 
৫ম ব্যক্তি । গাঁও বাইজি-__ 


বাইজির গীত 


আরে আরে সেঁইয়া হস্মে কেয়া কাম্‌। 
ইসি জাড়ামে মুঝ কো কুছ দেন! ইনাম্‌ 
হাতমে দে চুড়ি আওর কাণমে দে ছুল, 
গলামে হাঁস্‌্লি আওর নাকৃমে দে ফুল, 
মেরি জান হো ঘায়গি বটি মসগুল, 
বটি পিযাঁর তুমকো করেঙ্গী হাম্‌। 
ক্রমে সকলের নৃত্য ৷ সঙ্গে সঙ্গে বাদবের নৃত্য ও পতন । 
সকলে । কি বাপও পড়লে। 
যাদব। আ-_মি-_যাঁদব__চক্করবর্তি-_না) তা ত নই; তবে__ 
আমি কে !-_কে ভাই যাঁদব এলি !__ 
অশ্বিনী দারোগা এবং জমাঁদ।ব ও দু'জন কনেষ্টবল সাজিযা জ্যোতিষ, 
নন্দ, জীবন ও জলধরের প্রবেশ । 
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অশ্বিনী । এলাম বৈকি, দাদদা__ 
জ্ঞাতি কুটুন্ব | ও বাঁবা পুলিশ__পালা-__পালা। 
| পলাযন ] 
অশ্বিনী। এই জাল যাঁদৰ সেজে এসেছে-_ দেনদব ঠকাঁতে। 
। দাঁবোঁপা। এই টোম্-টোম্‌ বোল্টা হা যে তোম্‌ যাদব 
চকটি হায। 
যাঁদব। আজ্ছে, জমাদার সাহেব। 
৬৬ দনবাগ। পাকডেো-_ 
(কনস্টবলগণ বাধিল।) 
যাদব। আজ্ঞে মামি 
*১. দতবোগা। যাদব চক্কটি ভঁষ? 
যাদব । কোন পুকষে নই বাঁবা। 
এ. কাঁবোগ)। টভ. ওব মত কষ্‌কে সাঁজকে আষা কাছে? 
যাদব । আজ্ঞে 
*  ীবোঁগা। ঝুট--সচ. বোলো । 
যাদব । দীবোগা সাহেব! আমি বলবাব 'মাগেই সেটা ঝুট হোলো 
কেমন কবে” ? 
॥ দাঁবৌগাঁ। ও হাঁম্‌ জান্টা হাষ। 
যাদব। দারোগা সাহেব। আঁপনাবা সর্বশক্তিমান তা জান্তাম 
কিন্ত তাব উপর যে সর্বজ্ঞ তা জান্তাম না। 
" দাঁরেরথা । সচ কহো | কলেব গুতা দ্রিলেন ] 
বাদব। আজ্ঞে সেই মতলবই ছিল? কিন্তু গু'তাব চোটে যা সত্য কথ। 
সেটা ক্রমে তুলে যাচ্ছি। এখন আমি কি বললে আপনি খুসী হন ? 
" দঁরেযগ্রা++ যে টোম্‌ যাদব চক্রবন্তী নেই হায়। [ রুল দেখাইলেন ] 
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যাদব । কভি নেই। মেরো না, বাবা ! 

দারোগা । তব তোম্‌ কোন্‌ হায়? 

বাদব। মাধব চক্রবর্তী-_ 

পারোগা | ও ০কোন্‌ হাঁ 

যাদব । যাদবের ছোট ভাই মাধব । 

দাবোগ! । তবে যাঁদব চক্রবতভীর মত চেহারা কর্‌কে কাহে আয? 

বাদব। আজ্ঞে চিন্তা ] 

দাবোগা । সচ. বোলো | রুলের গুতা ] ওব মত চেহারা কর্‌ুকে-__ 

যাদব । আজ্ঞে যমজ । 

দারোগ। । চোপরও-- 

যাদব। এই চুপ কচ্ছি। 

দারোগা । আর কখন কহেগা যে টোম্‌ যাদব চকটি হায়__ 

যাদদব। কভি নেহ। 

দারোগা । ইয়ে কোন্ভায়? 

যাদব । আগে ছিলেন আমার-__অর্থাৎ যাদবের ভগ্নীর স্বামী; এখন 
তার বিধবার স্বামী ! 

দারোগা । আভি ঠিক বোল্তা হাঁ । 

যাদব । আজ্ঞে, আমি মিথ্যা কথা কদাচ কই। 

দারোগা । নাকমে খৎ দেও। 

বাদব। কেন জমাদার সাহেব? 

দারোগা । চোপরও ।-_খৎ দেও । 

যাঁদব। এই দিচ্ছি। [নাকে খৎ] 

দারোগা । বোলো-হাম্‌ কোন পুরুষমে যাদব চক্রবর্তী 
নেহি হায। 
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যাদব। কোন পুরুষে নই। যর্দি কখন ছিলাম সে মান্ধাতার 
"সামলে-_ 
অশ্বিনী । 1301750 1110108001, 
দারোগা । আচ্ছা ছোড় দেও! 
অশ্থিনী। চলুন জলযোগ করিগে। 
যাদব । আব ভূতপূর্ব আমার বিধবার সঙ্গে দারোগাবাবুব 
আলাপটাও করিয়ে দিও । 
দারোগা । চোপবও। 
যাদব। [ সভয়ে ] আজ্ঞে! 
যাদব ভিন্ন সকলের প্রস্থান। 
যাদব। যাঁকি। শেষে কলেব তিন গুঁতায় প্রমাণ হ'যে গেল যে 
'আমি যাদব চক্রবর্তী নই। গুঁতার চোটে বাবা বলায়--এ ত তুচ্ছ 
কথা ।/ না আমি মরেছিলাম, এ মিথ্যা কথা নয। মরেছিলাম। 
এ আমার পুনর্জন্ম! আজ নূতন বিশ্বাস নিযে আবার বেঁচে উঠেছি। 
মৃত্যুর পরে যা যা ঘটবে আজ চক্ষের সম্মথে তার অভিনয দেখলাম। 
গরীব ছুঃখীকে আর নিজেকে বঞ্চিত করেনা থেয়ে দেষে পরের 
ওড়াবার জন্য টাকা রেখে যাচ্ছি । না_আর না! এবার যদি আমার 
অস্তিত্ব প্রমাণ কর্তে পারি ত, গরীব দ্ুঃখীকে খেতে দেবো, আর নিজে 
পেট ভরে খাবো । হেসে নাও--এ ছৃশ্দিন বৈত স্ব্য। আর প্রমাণ 
না কর্তে পারি ত বনে যাবো_-মার তপস্যা কর্বঃ যেন আর পুনর্জন্ম 
না হয। 


৩৮ পুনর্জন্ম 
( অশ্বিনী ও সৌদামিনীর প্রবেশ ) 
সৌদামিনীর গীত 
তাই তারে নয়নে নয়নে রাখি । 
গা ঢাক! হন 'অমনই বধু-_-একটু যদি ফিরাই আখি । 
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদ্দি ঘাঁড়টী বাকাই, 
অমনি ওড়েন উধাও হয়ে আমার প্রাণ পিঞ্জরের পাখী । 
না জানি যে “মন্তর দিযে আমার বধুর ঘাড়ে চড়েন 
কথন্‌ বা অঞ্চলের নিধি অঞ্চল হতে খসে* পড়েন; 
তাঠি যদি তাঁর হেলায় ফেলাষ আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়, 
বকে” ঝকে” কেঁদে কেটে কুরুক্ষেত্র” করে? থাকি। 
সৌদামিনী। কি ভাবছো! ? 
বাদব। এই যে! [ করযোড়ে অশ্বিনীকে ] মহাশয গ্রণাঁম 
[ প্রণাম । পরে করযোড়ে সৌদামিনীকে প্রণাম ] কি আজ্ঞ৷ হয? 


অশ্বিনী । যাঁদববাবু ! 
যাদব । কে যাদববাবু? 
অশ্বিনী । তুমি। 


যাদব। কে বলে? তোমর! দশজনে মিলে এক্ষণেই প্রমাণ করে 
দিলে যে আমি যাঁদব চক্রবন্তী নই; এখন আমি বাব? না আমি 
যাদব নই । 

সৌদামিনী। আহা চটো কেন! তুমি আমার প্রাণেশ্বর | 

যাদব। কিসে? এখনই প্রমাণ হযে” গেল । কোঠ্ী, ডাক্তারের 
সার্টিফিকো, খবরের কাগজ, লাক্ষী_ আর-_প্রমাণের সেরা প্রমাণ 
রূলের গু'তে। 1--এর পরেও-__মামি তোমার প্রাণেশ্বর ! আমি কে ?__ 
আমি নেই। 


সৌদামিনী । না, তুমি আছে! । 

যাদব। গুনে স্ুথী হলাম । 

সৌদাঁমিনী | আহা রাঁগ কব কেন? 

বাদব। আমাৰ অভিমান হযেছে । আমি বেগেছি। আমায 
বিরক্ত কোবো না। আমি বনে যাবো । 

সৌদীমিনী। আমিও যাবো। 

যাদব। আমি তপস্বী হব। 

সৌদামিনী। আমি তপস্থিনী হব। 

যাদব! আব তপস্যা কর্ধঃ যেন পুনর্জন্মে আমায় মাব বিষে 
না কর্তে হয । আর যদিই বা বিষে কবি যেন তোমাকে ঘাড়ে না 
কর্তে হয। 

সৌদ্দামিনী । আমি যেন তোমাঁবই ঘাডে পড়ি । 

যাদব। না তুমি আমায ভালে বাসো না। 

সৌধামিনী। ভালো বাসি-_ 

অশ্বিনী ঘড় নাঁডিলেন। 

যাদব | ঘাঁড নাড়ছে! যে! আর একটা মতলব আটুছো! নাকি? 
এদিকে চাইছ কি? এআমাব স্ত্রী কব ধাবণ]। 

অশ্বিনী । তোমাব তাই বিশ্বাস? 

যাদব । বিশ্বাস! এখন কি প্রমাণ কর্তে চাও নাকি যে আমাব স্ত্রাও 
নেই। কোণ্ঠী বের কর- সার্টিফিকেট যোগাড কব, কাগজে লেখ । 

অশ্বিনী । আচ্ছা, স্ত্রী তোমায দিলাম । 

যাদব । অন্রগ্রহ। 

অশ্বিনী। সেবাহৌক! এখন যাদববাবু-_কিছু শিক্ষা হোল। 

যাদব। অনেক ।--এ আনার পুনর্জন্ম । 


পুনজন্ম 
গীত 


ওরে সিন্দুক ভর! টাঁকা-_ 
মিছে বন্ধ ক'রে রাখা । 
যদি লাগল না কার উপকারে, এলোনাক ব্যবহারে, 
সে টাক। ত ধনীর ঘাড়ে শুধুই মুটের ঝাঁক] । 
যে টাকার জন্য মচ্ছ ভেবে 
বারভূতে উড়িযে দেবে, 
তোমার ভাগ্যে রৈল শুধুই উপোষ করে? থাকা । 
ওরে টাকার উচিত ব্যবচারে 
রীতিমত আমু বাড়ে 
এই কথাটী একেবারে বলে* গেলাম পাকা । 


ন্বন্নিক্কা। সভ্ষ্ৰ 


